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Résumé
Depuis longtemps la question de la subjectivité du chercheur hante les historiens. Quelle est la 
juste distance vis-à-vis du passé? Est-il possible de se détacher du présent pour saisir le passé, 
dans son altérité, ou bien on est toujours en train de projeter sur le passé nos propres fantasmes, 
intérêts, préjugés? Est-il possible de sortir de l’alternative entre objectivisme pur et subjectivisme 
radical? Après une reconstruction de ces questions, dans mon propos j’explore les possibilités de 
sortir de l’alternative entre objectivisme pur et subjectivisme radical. 
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Abstract
It has been a long time since the issue of the subjectivity of the researcher has been haunting 
historians. What is the right distance from the past? Is it possible to depart from the present to get 
into the past in its otherness, or are we still projecting into the past our own fantasies, interests 
and prejudices? Is it possible to overcome the alternative between pure objectivism and radical 
subjectivism? After a reconstruction of these questions, my purpose is to explore the possibilities 
to overcome the alternative between pure objectivism and radical subjectivism.
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Depuis longtemps, la question du moi de l’historien hante les historiens. 
D’une part, elle est liée au problème du pathos. Quelle est la juste distance 
vis-à-vis du passé ? Est-ce que l’historien doit cultiver une attitude froide ou, 
au contraire, doit-il chercher à s’identifier avec le passé ? Par ailleurs, cette 
question renvoie au problème du rapport entre l’histoire et le présent. Est-
il possible de se détacher du présent pour saisir le passé, dans son altérité, 
ou bien sommes-nous toujours en train de projeter sur le passé nos propres 
fantasmes, intérêts et préjugés ? Peut-on en penser dans les mêmes termes ? 
S’en faire contemporains?1 Il me semble que nous pouvons distinguer au moins 
quatre manières d’aborder ces questions.
I.
La première vise la résurrection du passé. Dans les années 1830, l’historien 
anglais Thomas Carlyle écrit que l’histoire compte en son sein des artistes et des 
artisans, « des voyants », en mesure de percevoir le mystère du passé, et « de 
simples badauds », spéculateurs de la cause et de l’effet, qui lisent
 
le livre inscrutable de la nature comme si c’était un grand livre de 
comptes : des hommes qui travaillent machinalement dans un secteur, 
sans yeux pour l’ensemble, ne sentant pas qu’il y ait un ensemble ; et 
des hommes qui éclairent et ennoblissent le plus humble domaine d’une 
idée d’ensemble, et savent habituellement que c’est seulement dans 
l’ensemble que la partie peut être véritablement discernée (CARLYLE 
1907, p. 309). 
Cette capacité de voyance est fondée sur la compassion : « un cœur 
aimant est le commencement de toute Connaissance» (CARLYLE 1909, p. 160). 
Pour Carlyle, l’historien-artiste a un cœur impressionnable, il sent mille fois 
plus vivement que chacun sent. À Paris, Jules Michelet partage son avis. Dans 
son projet de « résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, 
mais dans ses organismes antérieurs et profonds », il distingue, lui aussi, entre 
deux types d’historiens, le chroniqueur et l’artiste. Alors que le premier s’annule 
dans l’écriture, le deuxième y met en peu de lui : « si c’est là un défaut, il nous 
faut avouer qu’il nous rend bien service. L’historien qui en est dépourvu, qui 
entreprend de s’effacer en écrivant, de ne pas être, de suivre par derrière la 
chronique contemporaine, n’est point de tout un historien » (MICHELET 2002). 
Au contraire que le chroniqueur, l’artiste est capable de compassion : « avoir 
assez de flammes pour réchauffer des cendres refroidies si longtemps, c’était 
le premier point, non sans péril. Mais le second, plus périlleux peut-être c’était 
d’être en commerce intime avec ces morts ressuscités, qui sait, d’être enfin un 
des leurs » (MICHELET 2002, p. 339). Bref, la véritable histoire est une puissante 
chimie morale, « où mes passions individuelles tournent en généralités, où mes 
généralités deviennent passions, où mes peuples se font moi ; où mon moi 
retourne animer les peuples » (MICHELET 2002, p. 172). L’ambition de Michelet 
1 Toutes ces interrogations, concernant les problèmes de l’identification, du jugement moral à porter sur le 
passé, et de la politisation de la recherche ont traversé l’Historikerstreit, éclaté en Allemagne, en 1986.
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de retourner animer les hommes du passé revient sans cesse. Récemment, elle 
a été reprise par Alain Corbin, lorsqu’il espère « inverser le travail des bulldozers 
aujourd’hui à l’œuvre dans les cimetières de campagne » (CORBIN 1998, p. 9).
II.
Toujours dans les premières décennies du XIXe siècle, le grand historien 
allemand Leopold von Ranke, l’auteur d’une célèbre Histoire de la papauté 
(1834-36) et directeur de la Historisch-Politische Zeitschrift, propose une autre 
conception du travail de l’historien. Pour garder son autonomie scientifique, 
l’histoire doit viser la vérité nue, sans embellissements et ornements. En 
1824, dans la préface de son premier livre Geschichten der romanischen und 
germanischen Völker von 1494 bis 1514, il donne une formulation générale du 
problème : « On a assigné à l’histoire la mission de juger le passé et d’informer 
le présent au bénéfice de l’avenir. Notre essai n’élève pas d’aussi hautes 
prétentions. Il veut seulement montrer comment cela s’est réellement passé 
(Wie es eigentlich gewesen) » (RANKE 1867-1890, p. VII).2 
Cette phrase, souvent mal interprétée et citée sans contexte, est très 
complexe. Le terme eigentlich peut être traduit comme effectivement, donc 
laisser entendre que l’historien ne doit que décrire les faits. Mais il peut 
être traduit également par essentiellement ou réellement : le cas échéant, il 
implique que l’historien doit saisir la réalité profonde, qui demeure derrière 
les faits. De toute manière, Ranke est en train de s’opposer à l’idée selon 
laquelle l’historien devrait disposer son lecteur à aimer le bien (GILBERT 
1990). Bien que cette vision ait été défendue par de nombreux historiens, 
surtout dans les siècles précédents, il vise deux cibles en particulier: Niccolò 
Machiavelli, intéressé à l’histoire pour établir des règles politiques pour 
l’avenir, et Friedrich Christoph Schlosser, un historien allemand, auteur 
d’une célèbre histoire universelle, Weltgeschichte in zusammenhängender 
Darstellung (SCHLOSSER 1815-1841).
Contre l’idée que l’histoire ait une visée morale, Ranke souligne à plusieurs 
reprises la valeur de l’impartialité : l’historien n’a pas de passions. Ainsi, dans 
un travail de maturité, Englische Geschichte, il déclare :  
Je voudrais éteindre en quelque sorte mon moi et laisser seulement parler 
les choses, et faire apparaître les forces puissantes qui, surgies et accrues, 
se sont dressées l’une contre l’autre dans une lutte sanglante et terrible, 
mais qui portaient en elles la solution des plus essentiels problèmes du 
monde européen (RANKE 2002, t. II, p. 3).3
 
2 “Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu 
belehren, beigemessen: so hohoer Aemter unterwindt sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will blos zeigen 
wie es eigentlich gewesen” (RANKE 1867-1890, p. VII).
3 « Ich wünschte mein Selbst gleichsam auszulöschen, und nur die Dinge reden, die mächtigen Kräfte erscheinen 
zu lassen, die im Lanfe der Jahrhunderte mit und durch einander entsprungen und erstarkt, nunmehr gegen 
einander aufstanden und im einen Kampf gerieten, der, indemerer sich in blutigen und schrecklichen Schlägen 
enltud, zugleich für die Wichtigsten Fragen der europäischen Welt eine Entscheidung in sich trug » (RANKE 
2002, t. II, p. 3).
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Ce travail de refroidissement du moi implique une coupure nette entre le 
présent et le passé : l’histoire ne naît pour une époque que quand elle est morte 
tout entière. Outre à souligner la distance temporelle, Ranke recommande de 
ne pas assimiler le passé au présent, d’éviter les jugements et de s’interdire de 
tirer du passé des enseignements pour le futur. 
Il arrive souvent que des analogies fugitives induisent en erreur l’historien 
qui entend rester en contact avec le présent, tout comme le politicien qui 
tient à se rattacher au passé. La muse de l’histoire a l’horizon le plus 
vaste et l’entier courage de son opinion ; mais elle manifeste dans son 
travail une conscience sourcilleuse à l’extrême et elle est comme jalouse 
de sa mission. Introduire dans le travail historique des préoccupations qui 
appartiennent au présent a généralement comme conséquence d’entraver 
le libre développement de ce travail (RANKE 2002, t. I, p. XI). 
Nettoyée de la subjectivité du chercheur, l’histoire peut enfin aspirer à se 
constituer en tant que savoir sûr, stable et arrêté. Bref, un patrimoine pour toujours.
L’idée que l’historien doit refroidir le passé, le traiter de manière impersonnelle, 
se répand, surtout en France, dans les dernières décennies du XIXe siècle. Numa 
Fustel de Coulanges, peut-être le plus méthodique des historiens français (selon 
la définition de Seignobos), revient sur la question à plusieurs reprises. Dans 
sa leçon d’ouverture à l’Université de Strasbourg, en 1867, il recommande de 
combattre la tentation « de porter dans l’étude du passé nos idées, nos sentiments, 
nos prédilections » (HARTOG 2001, p. 354). Il le répétera dans d’autres études 
successives : l’histoire n’est pas un art, elle est non plus une sorte d’annexe 
de la morale, et l’historien doit cultiver l’impartialité, le détachement, le style 
impersonnel. Comme il le précise en 1875, la préoccupation du passé ne peut 
qu’être exclusive. Elle implique, ascétiquement, le renoncement au présent, 
l’oubli, aussi complet que possible, des questions actuelles : 
ce n’est pas qu’on puisse exiger de lui qu’il soit au fond de son cœur sans 
opinions personnelles, sans préférences, d’aucune sorte, sans croyances, 
sans patriotismes. Mais il faut qu’il ait assez de force d’esprit et assez 
d’indépendance à l’égard de soi-même pour que, dans le moment de son 
travail, dans le moment où il cherche la vérité historique, il soit comme 
s’il n’avait ni opinion politique, ni croyances personnelles, ni patriotisme 
même (HARTOG 2001, p. 360).4
Dans l’Introduction aux études historiques, l’ouvrage de référence de 
l’école méthodique, Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos ne font pas de 
l’histoire une science amalgamée aux sciences de la nature. 
La science – écrivent-ils – est une connaissance objective fondée sur 
l’analyse, la synthèse, la comparaison réelles ; la vue directe des objets 
guide le savant et lui dicte les questions à poser […] en histoire on ne voit 
rien de réel que du papier écrit […]. L’analyse historique n’est pas plus 
réelle que la vue des faits historiques ; elle n’est qu’un procédé abstrait 
(LANGLOIS; SEIGNOBOS 1898, p. 185).
4 Cette question demeure au centre de ses divergences avec Gabriel Monod, en 1887.
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C’est une connaissance indirecte, qui permet d’atteindre non le phénomène 
lui-même, mais seulement ses traces. 
 
Des faits que nous n’avons pas vus, décrits dans des termes qui ne nous 
permettent pas de nous les représenter exactement, voilà les données 
de l’histoire. […] l’histoire est forcément une science subjective. Il serait 
illégitime d’étendre à cette analyse intellectuelle d’impressions subjectives 
les règles de l’analyse réelle d’objets réels. L’histoire doit donc se défendre 
de la tentation d’imiter les sciences biologiques (LANGLOIS; SEIGNOBOS 
1898, p. 179).
Toutefois, pour qu’il y ait de la connaissance du passé, l’historien doit disparaître, 
se faire neutre. Bref, comme l’a récemment commenté Christophe Prochasson, 
l’historien républicain, lorsqu’il se dévoile, est un spécialiste : il n’est jamais 
un auteur : La professionnalisation de l’histoire à la fin du XIXe siècle et le 
régime universitaire qui présida à son développement correspondent à un 
refoulement du sujet discourant. Le discours de l’historien est désormais 
celui du lointain, de l’absent, peut-être celui du mort (PROCHASSON 
2002, p. 210-211).
III.
Le « noble rêve de l’objectivité » a séduit des entières générations 
d’historiens (NOVICK 1988). Toutefois, il a souvent été mis à mal par des 
vagues de scepticisme. L’une des objections majeures concerne le poids du 
présent : l’historien n’est jamais un sujet désintéressé et, par ailleurs, son regard 
métamorphose le passé. En 1897, le médiéviste belge Henri Pirenne distingue 
entre la critique historique et l’histoire-érudition, visant la découverte des faits, 
et l’histoire-récit, qui se propose de reconstruire le passé dans sa réalité vivante. 
Celle-ci, qui à ces yeux est la seule histoire véritable, serait toujours nourrie par 
les inquiétudes de son temps. Alors que le regard de l’astronome, du physicien 
ou du chimiste reste toujours calme et froid, car ils étudient des séries de 
phénomènes étrangers à la société, l’historien doit comprendre et raconter des 
événements dont les facteurs sont des hommes comme lui. Pour cette raison, 
l’objectivité complète lui est interdite : 
[…] quoi qu’il fasse l’esprit public de son temps réagit sur lui. […] Sa 
manière d’envisager l’histoire est imposée à l’historien par son temps. 
Le point de vue auquel il se place n’est pas déterminé, comme dans les 
sciences, par l’état du développement des connaissances, mais par l’état 
de civilisation du public auquel il s’adresse et auquel il appartient lui-
même. […] Chaque époque refait son histoire, la transpose en quelque 
sorte dans un ton qui lui soit approprié. […] L’historien est dominé à 
son insu par les idées religieuses, philosophiques, politiques qui circulent 
autour de lui (PIRENNE 1897, p. 51-52).
Trente ans plus tard, aux États-Unis, l’historien économique Charles 
Beard revient sur cette question. Dans une conférence à l’American 
Historical Association, il rappelle que, pour Benedetto Croce, l’histoire surgit 
directement de la vie : seule une préoccupation de la vie présente peut nous 
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pousser à faire des recherches sur un fait du passé. Ensuite, il souligne que 
l’historien appartient au présent. Chaque historien est le produit de son 
époque, et son œuvre reflet l’esprit du temps, de sa nation, de sa race et 
de son groupe social.
 
Aujourd’hui, aucun étudiant croit vraiment que [les textes] de Bossuet, de 
Gibbon, de Mommsen, ou de Bancroft pourraient être réécrits de la même 
manière. Chaque étudiant en histoire sait que, dans la sélection et dans 
la disposition de la documentation, ses collègues ont été influencés par 
leurs préférences, leurs préjugés, leurs croyances, leurs émotions, leur 
éducation générale, ainsi que par leur expérience, en particulier sociale et 
économique (BEARD 1933, p. 229).
Après avoir remarqué que même la neutralité est une expression politique, 
il donne l’exemple de Ranke, qui écrivait après la tempête et l’épreuve de la 
Révolution française. Comme tous les conservateurs de son époque, il était las de 
l’histoire imprégnée par la politique ou écrite dans une perspective de propagande. 
Les classes dirigeantes, auxquelles il appartenait, avaient obtenu un répit 
avec le traité du 1815 et elles désiraient la paix à fin de consolider leur 
position. Une écriture de l’histoire froide, événementielle, apparemment 
dépourvue des passions du temps servait parfaitement la cause de ceux 
qui ne voulaient pas être mis en discussion (BEARD 1933, p. 229-230).
 Le célèbre historien de la culture Arthur O. Lovejoy, fondateur du 
Journal of the History of Ideas, partage cet avis : « l’enquête de l’historien est 
toujours, dans ses intentions, instrumentale à la satisfaction présente – ou, plus 
précisément future – d’avoir une réponse probable à la question historique » 
(LOVEJOY 1939, p. 477).
Au-delà de leurs différences, la vision de la connaissance historique 
proposée par Pirenne et Beard semble marquée par la logique de l’appartenance 
temporelle : l’individu appartient à son époque. Il s’agit d’une appartenance 
complète, sur le mode de la croyance et de l’adhésion indéfectible. Comme 
l’écrit Jacques Rancière, « La forme du temps est identique à la forme même 
de la croyance […]. Rassembler à son temps veut dire ressembler sur le mode 
de la croyance, c’est-à-dire ne pas le connaître. Être fait de temps, c’est 
être fait d’ignorance » (RANCIÉRE 1996, p. 6). Longtemps, cette logique de 
l’appartenance temporelle a assuré la position de vérité du discours de l’historien : 
à savoir qu’elle a représenté un moyen pour transformer la réalité vivante, donc 
mouvante et instable, du passé dans un objet fixe. Mais, surtout dans le cas de 
Beard, elle finit par délégitimer le travail de l’historien. On pourrait dire qu’au 
lieu d’enfermer le passé, elle emprisonne l’historien. C’est lui qui est prisonnier 
de son temps : comment peut-il s’évader du présent pour connaître le passé ?
Dans les dernières décennies, cette idée a été reprise par des partisans du 
tournant linguistique, le Linguistic Turn. Outre à souligner les aspects rhétoriques 
de l’écriture historique, et définir l’histoire comme un genre spécifique de 
la fiction narrative, à évaluer selon les critères de la critique littéraire, des 
historiens, surtout dans les pays anglo-saxons, ont affirmé que, loin de renvoyer 
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au passé, le récit historique n’est qu’une projection du chercheur. Comme l’écrit 
l’historien anglais Keith Jenkins, chaque acte de compréhension est toujours 
une construction, une autoréférence (« is always ultimately self-referencing ») 
(JENKINS 1995, p. 83). Et il est toujours « positionné ». Le passé est conçu 
comme un miroir qui ne reflète que les traits de celui qui s’y mire, mais les 
traits de celui qui s’y mire n’ont rien de personnel. Le chercheur n’est que 
le produit de ses inscriptions sociales : position économique, aire culturelle, 
genre, etc. Pour sa part, l’historien californien Sande Cohen pousse à l’extrême 
la dimension idéologique du discours historique, jusqu’à nier la possibilité même 
de l’interprétation, soit par les historiens, soit par les lecteurs. La conclusion ne 
peut qu’être très sombre. 
La théorie ou l’histoire critique cherche à changer les règles de l’écriture 
de l’histoire, jusqu’au point de se demander s’il vaut encore la peine 
d’écrire de l’histoire. Il est difficile à dire, […] mais, après 2.500 années de 
déformations produites par les historiens, […] qui ont transformé [l’idée 
de penser] après les événements (after the factness) dans une ressource 
pour le contrôle du futur, le temps est venu de considérer la possibilité 
d’arrêter le jeu. Pas d’histoire, à savoir le chemin de la barbarie, n’est ce 
pas? (COHEN; LOTRINGER 2001, p. 192).
IV.
Est-il possible de sortir de l’alternative entre objectivisme pur et 
subjectivisme radical? Ou, plus exactement, entre un impossible objectivisme 
et un faux subjectivisme? Tout au long du XIXe siècle, des historiens ont 
souligné l’impossibilité et même l’absurdité de vouloir effacer la dimension 
subjective de la recherche. C’est le cas de Johann Gustav Droysen, l’auteur de 
l’Histoire d’Alexandre le Grand (1833) et de l’Histoire de l’hellénisme (1836-
1843). A l’occasion de son cours sur la méthode historique, l’Historik, tenu 
dix-huit fois entre 1857 et 1882 devant ses étudiants d’Iéna et de Berlin, il 
explique son désaccord avec Ranke et d’autres historiens allemands partisans 
de la méthode critique. Il rappelle que nous ne pouvons ni expliquer ni même 
atteindre aux faits purs : « le fait que nous dénommons bataille, congrès 
ou concile, grand traité de paix, n’est en aucune façon un fait, mais plutôt 
une abstraction par laquelle la considération humaine résume une quantité de 
faits » (DROYSEN 1977, p. 114). 
Persuadé que l’originalité et l’originarité coïncident, Ranke avait attribué à 
l’historien la tâche de retrouver l’expérience première - l’objectivité du fait -, en 
dissolvant les strates successives accumulées au cours du temps. Critique envers 
cette conception naïve et étriquée du fait historique, Droysen observe que le 
caractère originel de la source n’est pas forcément une garantie de vérité, à tel 
point que les faux historiques peuvent devenir des témoignages extrêmement 
précieux: « la critique […] rend en un certain sens à nouveau authentique ce 
qui a été reconnu comme étant inauthentique, c’est-à-dire qu’elle lui attribue 
la place, les rapports qui lui reviennent et au sein desquels il assume toute sa 
signification authentique » (DROYSEN 1977, p. 127). Malgré son importance, la 
critique des sources ne constitue donc pas l’essence de la recherche historique : 
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« C’est là où je m’écarte sciemment de la méthode aujourd’hui en vogue chez 
mes confrères : ils la qualifient de méthode critique, tandis que moi je mets 
au premier plan l’interprétation » (DROYSEN 1977, p. 11). En effet, le matériel 
historique est toujours trop riche et trop lacunaire à la fois: 
si l’on mettait ensemble tous les mémoires qu’il est possible de retrouver, 
tous les traités et les correspondances de l’époque napoléonienne, on 
n’obtiendrait pas même une image photographiquement correcte de 
l’époque ; ce que l’on trouve dans les archives ce n’est pas l’histoire, mais 
ce sont les affaires de l’État et de l’administration dans leur désolante 
étendue, qui ne relèvent pas plus de l’histoire que quelques taches de 
couleurs sur une palette ne font un tableau (DROYSEN 1977, p. 21).5 
 La plus forte raison, l’idée que les fragments du passé ont survécu en 
vertu de leur valeur et de leur signification est une illusion car les processus 
de conservation eux-mêmes sont extrêmement aléatoires. Aussi ne pouvons-
nous pas nous contenter de comprendre la documentation, il nous faut penser 
à partir de la documentation (TAINE 1885).6
Dans cette perspective, Droysen écarte également l’idée de recherche 
objective dans laquelle il ne voit qu’une banalité fourvoyante: 
[…] seul ce qui est dénué de pensée est effectivement objectif. Dès que la 
pensée humaine touche et embrasse les choses, celles-ci cessent d’être 
objectives. […] Ceux qui voient dans la tâche suprême de l’historien le fait 
de ne rien ajouter de personnel, mais de donner simplement la parole aux 
faits, ne se rendent pas compte que les faits ne parlent pas si ce n’est par 
la voix de ceux qui les ont conçus et compris (DROYSEN 1977, p. 218). 
 L’historien ne doit pas effacer sa subjectivité, comme le voulait Ranke. 
Il doit apprendre à la reconnaître et à en faire une source de connaissance. En 
particulier, il doit découvrir l’historicité de son moi. 
[…] le contenu de notre moi est quelque chose de reçu (Empfangenes), 
qui nous est parvenu, qui est nôtre tout en ne l’étant pas. Ainsi nous ne 
sommes pas encore libres au regard de notre savoir ; il nous possède 
plus que nous ne le possédons. Ce n’est qu’en prenant conscience que 
nous sommes en quelque sorte médiatisés (vermitteltes), que nous le 
séparons de nous-mêmes. Dès lors nous commençons à être libres en 
nous-mêmes et à disposer de ce qui était immédiatement notre contenu. 
C’est là un grand résultat de notre développement intérieur (DROYSEN 
1977, p. 106-107).
 Ce travail de connaissance de soi représente donc un travail d’affranchissement 
temporel, une façon pour briser les murs de l’époque. A savoir que, dans l’étude 
du passé, il y a un moment arbitraire initial, lié à la sensibilité personnelle de 
5 Ranke oppose l’élément singulier aux abstractions de la philosophie de l’histoire. Mais il conteste les 
historiens qui considèrent l’histoire comme « un énorme fatras de faits » et souligne que l’historien part de 
l’élément singulier pour arriver à une « vision générale des événements, à la connaissance de la connexion 
qui existe objectivement en ceux-ci » (RANKE 1888, p. VII-IX).
6 Hippolyte Taine s’exprime en termes similaires lorsqu’il compare le document historique à une coquille 
fossile, simple moyen ne servant qu’à remonter à une totalité vivante.
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l’historien. Mais la question n’est que le préambule ; vient ensuite la fouille. Et c’est 
justement alors qu’il se trouve dans une position malaisée, sous la surface, que 
l’historien a la possibilité de vérifier la pertinence de la question qu’il a posé, de la 
corriger et, pourquoi pas, de trouver autre chose auquel il ne s’attendait pas. 
On avait déjà ceci et cela ; à présent c’est comme si l’on ne possédait 
plus rien, il faut repartir de zéro, il faut reprendre le tout depuis le début. 
En cherchant du matériel, en le vérifiant, en l’interprétant, on réélabore 
la pensée et à mesure que celle-ci se développe en s’affinant de plus en 
plus, elle se précise dans toute sa richesse et se transforme ; on risque 
même de la perdre [….] Beaucoup s’épuisent à la tâche, se perdent dans 
des voies traverses, se lancent vers de nouveaux possibles, prospectent 
en l’étendue plutôt qu’en profondeur (DROYSEN 1977, p. 106-107).
Dans les décennies suivantes, deux autres historiens allemands, Eduard 
Meyer et Friedrich Meinecke, soulignent que le passé n’est pas un patrimoine 
perdu qui doit être récupéré, mais un héritage vivant, une force, une énergie 
génératrice de sens. Cela signifie que, loin d’être un savoir indépendant des 
passions du moment, comme le pensait Ranke, l’histoire est une forme de 
pensée ouverte, qui modifie sans cesse la hiérarchie des phénomènes : 
l’ouvrage historique le plus significatif du passé […] ne peut jamais 
satisfaire entièrement le présent : tout présent pose d’autres problèmes 
par rapport à ceux des générations précédentes, car il considère d’autres 
facteurs comme déterminants  (MEYER 1910, p. 48). 
C’est dans cette perspective que la valeur de la subjectivité du chercheur 
est mise en lumière. Non seulement l’historien n’est pas en mesure d’effacer sa 
personnalité, mais il ne doit même pas chercher à le faire, car il renoncerait à 
une source fondamentale de connaissance. Thucydide a été un grand historien, 
car il a conféré à son œuvre une dimension objective, grâce aux ressources de 
l’art subjectif. Tout en reconnaissant le rôle de la subjectivité et du présent, 
Meyer et Meinecke ne pensent pas que le lien avec l’aujourd’hui est indissoluble. 
Bien sûr, l’historien tend à projeter les vicissitudes de l’actualité, mais il n’est 
pas inévitablement un adepte fidèle de son temps. Comme le dira, des années 
plus tard, Siegfried Kracauer, le voyage dans le passé « n’est pas seulement 
un voyage d’aller et retour » (KRACAUER 2006): lorsqu’il revient du passé, 
l’historien n’est plus le même, il a changé ses possibilités de penser.
V.
Il me semble que la réflexion de Paul Ricœur nous permet d’enrichir de 
manière fondamentale cette quatrième perspective.7 Déjà en 1952, il ouvre les 
notions d’objectivité et subjectivité. Il nous dit qu’il n’y a pas une seule et univoque 
objectivité : « il y a autant de niveaux d’objectivité qu’il y a de comportements 
méthodiques. Nous attendons donc que l’histoire ajoute une nouvelle province 
à l’empire varié de l’objectivité » (RICOEUR 1967, p. 23-24). Or, l’objectivité 
7 Daniel Creutz a déjà remarqué les liens existant entre la réflexion de Droysen et celle de Ricœur. Cf. CREUTZ 2007.
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de l’histoire n’est pas une posture ou un résultat, mais une aspiration. Cela 
implique deux éléments. Tout d’abord, sa nature changeante : « L’objectivité de 
l’histoire est liée au mouvement : l’histoire la fait en se faisant » (RICOEUR 1967, 
p. 23-24). Ensuite, la reconnaissance de ses limites : toujours incomplète, la 
connaissance historique est fondée sur le renoncement à coïncider avec la réalité 
passée. Ricœur reviendra sur ce point dans les années suivantes.
Dans Temps et récit, il définit le passé comme le vis-à-vis auquel la 
connaissance historique s’efforce de correspondre de manière appropriée. 
À travers le document et au moyen de la preuve documentaire, l’historien 
est soumis à ce qui, un jour, fut. Il a une dette à l’égard du passé, une 
dette de reconnaissance à l’égard des morts qui fait de lui un débiteur 
insolvable (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 253). 
Toutefois, précisément parce que l’histoire poursuit un projet d’objectivité, 
elle peut soulever, en tant que problème spécifique, la question des limites de 
l’objectivité. Pour cette raison, toute vision naïve du concept de « réalité », 
appliquée à la passéité du passé, est récusée : « l’avoir-été fait problème dans la 
mesure exacte où il n’est pas observable, qu’il s’agisse de l’avoir été de l’événement 
ou de l’avoir été du témoignage » (RICOEUR 1983-1985, t. III, p. 285).
Ricœur semble revoir sa position dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, lorsqu’il 
écrit qu’à l’envers de la mémoire collective, l’histoire est caractérisée par sa 
posture objective (RICOEUR 2000, p. 239-274). Mais je crois qu’encore une fois 
il est en train de souligner l’ambition véritative de l’histoire (le fait qu’elle vise 
à représenter en vérité le passé). D’où la nécessité de reconnaître les limites 
attachées au savoir historique : en particulier, sa limite interne, concernant la 
corrélation entre le projet de vérité et la composante interprétative de l’opération 
historiographique. Loin de représenter une phase de l’opération historiographique, 
l’interprétation touche au cours entier de cette opération. Ainsi, Ricœur cherche 
à surmonter l’opposition entre l’histoire objective et l’histoire subjective pour 
souligner l’importance d’une bonne subjectivité : tout d’abord l’historien cherche à 
clarifier des significations obscures, ensuite il doit admettre un degré inévitable de 
controverse et doter l’interprétation d’arguments plausibles, enfin il doit accepter 
l’existence d’un fond impénétrable et opaque (RICOEUR 2000, p. 440-444).
De la même manière qu’il n’y a pas une seule objectivité, il n’y a pas non 
plus une seule subjectivité. Toujours dans son texte Objectivité et subjectivité 
en histoire, republié ensuite dans Histoire et vérité, il écrit : 
Cette attente en implique une autre : nous attendons de l’historien une 
certaine qualité de subjectivité, […] une subjectivité qui soit précisément 
appropriée à l’objectivité qui convient à l’histoire. Nous pressentons par 
conséquent qu’il y a une bonne et une mauvaise subjectivité  (RICOEUR 
2000, p. 24).
 Mais comment distinguer la bonne subjectivité de la mauvaise ? Par sa 
composante dialogique. Elle est marquée essentiellement par son ouverture à 
l’autrui et à l’inattendu. L’histoire 
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est animée par une volonté de rencontre autant que par une volonté 
d’explication. L’historien va aux hommes du passé avec son expérience 
humaine propre. Le moment où la subjectivité de l’historien prend un relief 
saisissant, c’est celui où par delà toute chronologie critique, l’histoire fait 
surgir les valeurs de vie des hommes d’autrefois. Cette évocation des valeurs 
[…] n’est pas possible sans que l’historien soit vitalement ‘intéressé’ à ces 
valeurs et n’ait avec elle une affinité en profondeur (RICOEUR 2000, p. 31). 
Comme Ricœur le précise, l’historien ne rencontre l’autre (un autrui de 
jadis) qu’en imagination : « Or ce transfert dans un autre présent, qui tient 
au type d’objectivité de l’histoire, est bien une espèce d’imagination ; une 
imagination temporelle si on veut, puisque un autre présent est re-présenté, re-
porté au fond de la ‘distance temporelle’, –  ‘autrefois’ » (RICOEUR 2000, p. 30).
De toute manière, ce travail d’imagination implique un décentrement à 
l’égard de soi-même. Ainsi, Ricœur distingue entre un moi de recherche et 
un moi pathétique, à la dérive, « le moi des ressentiments, des haines, des 
réquisitoires ». Avec une mise à point prévoyante – si l’on pense que le texte a 
été écrit dans une période marquée par les passions politiques - il précise que le 
moi pathétique n’est pas forcement celui engagé, qui fulmine : 
ce peut être aussi l’apparente ‘apathie’ de l’hypercritique, qui dénigre 
toute grandeur réputée et déprécie toutes les valeurs qu’elle rencontre ; 
cette hargne intellectuelle appartient au moi pathétique au même titre 
que la passion politique détournée du combat politique contemporain et 
reporté sur le passé (RICOEUR 2000, p. 34).
Dans le sillage de Ricœur, on pourrait dire que le moi de l’historien n’est 
pas une substance, donnée à l’avance, mais une aspiration ou même un lieu de 
travail. Pour développer une « bonne subjectivité », l’historien doit renoncer aux 
rêves de résurrection du passé, accepter d’habiter un lieu tiers, qui ne coïncide 
ni avec le présent ni avec le passé, et reconnaître que la contemporanéité n’est 
pas une condition, un état, mais une expérience, inachevée et inachevable, de 
réduction de l’altérité.
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